Un arcoíris al revés / An upside down rainbow

Quizás deba comenzar esta historia contándoles una breve historia de mí misma. Mi nombre no es Iris y mi apellido no es Arco. Diseño y tejo prendas hechas a mano pero debo confesarles que nunca he sentido interés por la moda. Cuenta mi mamá que siendo niña luchaba con mi obstinación y su ilusión de verme con lindos vestidos que ella misma creaba para mí en su máquina de coser. Recuerdo particularmente uno de pana (corduroy) color rojo con tres osos bordados en la delantera. El diseño no me gustó. Nunca logró convencerme de usarlo. Tampoco me gustaba que me peinara y siempre quería elegir mi propia ropa. Maybe I should start this story by telling them a brief story about myself. My name is not Iris and my last name is not Arco. I design and knit handmade garments but I must confess to you that I have never felt an interest in fashion. My mom says that as a child she struggled with my stubbornness and her illusion of seeing me in cute dresses that she created for me in her sewing machine. I particularly remember one of corduroy red with three embroidered bears on the front. I didn't like the design. It never managed to convince me to wear it. I also didn't like having my hair done and always wanted to choose my own clothes.

En ese entonces vivía en México. Tenía 7 años cuando mi abuela vino de Perú con una bolsa cargada de proyectos que estaba tejiendo para mi primo que nacería pronto. Recuerdo los ovillos de lana, los finos palitos de acero y su ruido al chocar, la peculiar posición de las manos de mi abuela con el hilo entre los dedos, el movimiento repetitivo que hacía aparecer los puntos, perfectamente ordenados, perfectamente iguales, el nacimiento de una forma que luego crecía para convertirse en un suéter. ¡Un verdadero acto de magia!

I was living in Mexico at the time. I was 7 years old when my grandmother came from Peru with a bag full of projects she was knitting for my soon-to-be-born cousin. I remember the balls of wool, the thin steel sticks and their clacking noise, the peculiar position of my grandmother's hands with the yarn between her fingers, the repetitive movement that made the stitches appear, perfectly ordered, perfectly equal, the birth of a shape that then grew to become a sweater. A true act of magic! Algo se agitó en mí, quería aprender a hacerlo, aunque fuera difícil. No dejé de insistir hasta que mi abuela me entregó mis primeros palitos y mi primer proyecto de tejido. Un estambre color melón que tras muchos errores, huecos, tejidas y destejidas logré finalmente convertir en un cuadrado, una mantita para mi oso peluche. En ese breve acercamiento y lo que mi abuela pudo enseñarme en su estadía con nosotros, el tejido se convirtió así en un hábito que nunca abandoné. Siendo adulta puedo aseverar que la constancia es una gran virtud que solo el tiempo sabe premiar.

Something stirred in me, I wanted to learn how to do it, even if it was difficult. I kept insisting until my grandmother gave me my first sticks and my first knitting project. A melon-colored yarn that after many mistakes, holes, knits and unknits I finally managed to turn into a square, a blanket for my teddy bear. In that brief approach and what my grandmother was able to teach me during her stay with us, knitting became a habit that I never abandoned. As an adult I can affirm that constancy is a great virtue that only time knows how to reward.

Al llegar la adolescencia elegí vestir de colores oscuros como expresión de mi rebeldía, de mi negación y antagonismo hacia todo. Atravesé mi primera crisis existencial vestida de negro, con un solo par de jeans y unas Converse azules que usaba todos los días. Como pueden ver, en esta parte de la historia tampoco había en mí algún interés por la moda.

La ropa me resultaba un tema frívolo que no tenía nada que ver con mis intereses por la música, el arte y mis libros. Subestimaba ese mundo, como le debe suceder a muchas personas, debe ser quizás por ese gran vínculo que tiene la moda con el consumo, el dinero, los estereotipos, las uñas largas, los tacones altos, el vacío.

When I became a teenager I chose to dress in dark colors as an expression of my rebelliousness, my denial and antagonism towards everything. I went through my first existential crisis dressed in black, with only one pair of jeans and blue Converse that I wore every day. As you can see, in this part of the story I had no interest in fashion either.

I found clothes to be a frivolous subject that had nothing to do with my interests in music, art and my books. I underestimated that world, as it must happen to many people, perhaps because of that great link that fashion has with consumption, money, stereotypes, long nails, high heels, emptiness.

Mis variados intereses vocacionales me llevaron a estudiar comunicación lo que me llevó a explorar diferentes formas de expresión como el guión, la pintura, la música. Trabajé muchos años como redactora creativa y luego me volví independiente para ser fotógrafa a tiempo completo. Viéndolo con distancia, ahora entiendo que más allá del medio, lo que siempre he buscado es la senda que le haga un caminito a mi creatividad. My varied vocational interests led me to study communication which led me to explore different forms of expression such as screenwriting, painting, music. I worked for many years as a creative copywriter and then became a full-time freelance photographer. Looking back, now I understand that beyond the medium, what I have always looked for is the path that will make a little way for my creativity.

Fue muchos años después que un día, en mi primer embarazo saqué del closet mi gran bolsa de mercado, donde guardaba mi colección de lanas, para tejerle algo a Emiliano,

mi primer bebé. It was many years later that one day, during my first pregnancy, I took out of the closet my big market bag, where I kept my yarn collection, to knit something for Emiliano,

my first baby.

Recuerdo claramente que mientras observaba los colores y los diferentes grosores de mis estambres apareció en mí como un destello de luz, algo que me pareció una gran idea: pintar tejiendo. Y es que si bien el negro fue un color predilecto a la hora de vestir, olvidé contarles, que paradójicamente tuve siempre una fascinación por los colores. Sucede algo con ellos y con sus infinitas posibilidades que hacen ebullición en mi interior y que me conectan con la vida.

I clearly remember that while I was observing the colors and the different thicknesses of my stamens, a flash of light appeared in me, something that seemed like a great idea: to paint while weaving. And although black was a favorite color when it came to dress, I forgot to tell you that, paradoxically, I always had a fascination for colors. Something happens with them and their infinite possibilities that boil inside me and connect me with life.

Tejer se convirtió de pronto en el medio de expresión que cobró un absoluto sentido. Inventar patrones, puntos, combinaciones de colores, texturas. Me descubrí así de pronto diseñando. Tejí y tejí sin parar todas las ideas que aparecían en mi cabeza bajo la necesidad de traerlas a la vida, una urgencia que me posee desde entonces. ¡Y qué bien se siente!

Knitting suddenly became the means of expression that made absolute sense. Inventing patterns, stitches, color combinations, textures. I suddenly discovered myself designing. I knitted and knitted non-stop all the ideas that appeared in my head under the need to bring them to life, an urgency that has possessed me ever since. And how good it feels!

Todos los modelos que imagino y también los que me hubiera gustado tener, cuando era niña, cuando fui adolescente, siendo adulta. Trato de tejerme a mí misma. Me tejo y me voy construyendo, y así mientras me resuelvo entre nudos, voy construyendo los modelos que me vinculan con mi verdad. All the models I imagine and also the ones I would have liked to have, when I was a child, when I was a teenager, when I was an adult. I try to knit myself. I weave myself and I build myself, and so while I resolve myself between knots, I build the models that link me to my truth.

No me siento identificada con la moda, no me siento identificada con el arte, sin embargo hoy estoy aquí parada, aprendiendo a reconocerme como diseñadora. Y aunque nunca me ha gustado ponerle nombre a lo que soy es de gran utilidad sobretodo para hacerte un lugar propio desde donde concebir la vida.

I don't feel identified with fashion, I don't feel identified with art, however today I am standing here, learning to recognize myself as a designer. And although I have never liked to put a name to what I am, it is very useful especially to make your own place from where to conceive life.

¡Por cierto! Mi nombre no es Iris y mi apellido no es Arco, soy Sandra Villarreal y puse un arcoíris al revés para construir un personaje de ficción llamado Iris Arco, que trae consigo la reminiscencia al juego y a los colores que estoy segura que viven dentro de todos nosotros, aunque decidamos vestirnos de negro.

By the way! My name is not Iris and my last name is not Arco, I am Sandra Villarreal and I put a rainbow upside down to build a fictional character called Iris Arco, which brings with it the reminiscence to the game and the colors that I am sure live inside all of us, even if we decide to dress in black.

Written by Sandra Villarreal.